光都没有。榻榻米上没人，书桌前黑黢黢的窝着一团，寂静无声。

秦纵走过去，看阮肆趴在桌上像睡着。他把人抱起来，上了铺。阮肆趴在他怀里，手指微动，扣在他后颈。

没睡着。

秦纵调整了一下姿势，伸出腿，让阮肆整个人都能趴进来。然后他顺着阮肆的背，“饿了吗？”

阮肆摇头。

秦纵手按在他后肩，力道合适的揉|捏，“今天一直在屋里？”

阮肆在揉|捏中逐渐放松身体，紧绷的神经被温柔的安抚。他侧脸贴在秦纵胸口，睁开眼望着窗帘。

“我偶尔会怀疑自己……我没像现在这样体验过艰涩。”他面无表情，“我写不出来了秦纵。”

“你已经独自走了很远的路。”秦纵手指撩插|进他的头发中，抚摸亲昵。他们像是小动物一般相互紧紧依靠，在丛林的角落里咬着耳朵。

“我以为还有更远的征途。”阮肆被抚摸得很舒服，微微眯起了眼。

“当然会。”秦纵说，“你从来都没有自觉，一直跑得很快。”

“我想越过去。”阮肆听见秦纵沉稳的心跳，“越过我自己。”

秦纵停顿片刻，指尖撩开他的头发，露出他的额头和眉眼。秦纵垂眸看着他，“越过这一个你，还有下一个你。你随着时间不断地蜕变出来，你总要

如果，