三岁，因为营养不良，缺钙又贫血，下楼梯的时候晕了过去，住进医院。

他躺在雪白的被单下，又瘦又小，像一只被抛弃的奶猫。皮肤白的透明。一双桃花眼在尖尖的小脸蛋上大得有些突兀。右眼脸下一颗小小的痣，沉默不语的时候，就像在哭。

“hi，”楚、苏两家的主母在门外谈话，玉麟偷溜进来和他说话，“文怡是吗？”

陷在大枕头的小脑袋上下点了点：“是我，请问您是？”

“我叫楚玉麟，”玉麟把嘴凑到他脑袋旁边，“是你的亲哥哥。”

文怡一凛，没有答话，这是瞪大了琥珀色的眼睛看着他，半信半疑的样子。

“真的。”玉麟盯着他的眼睛，一眨不眨——玉麟上半边脸像爸爸，瞳子又黑又深，盯着人看的时候有一种特别的认真劲，他人小鬼大，很了解自己什么时候看上去最有说服力。一直盯得文怡的眼神软化下来，他才接着说：“我们有同一个妈妈，不信的话可以去基因测试。”

“我信。”文怡说，他的声音听上去虚弱而安静。

“就这样？”玉麟等了一会，见他不再说话，有点不满足，追问，“你不叫我哥哥吗？”

“可以叫吗？”

“呃……”玉麟想了想两家的情况，