在半山腰，宛如一个巨大的白瓷碗倒扣在上空，照得赤北河、麦苗田、灰瓦房、松树林，亮亮的；有时候它沉凝在谷底，像软软的保温棉盖在赤北河、麦苗田、灰瓦房、松树林之上，有时候三三两两或是孤雾一团漂浮在树林上，缠绕在山尖上，停留在麦田里。只要太阳一露脸，它就以整体化为团体，采取逐渐缩小法撤退，然后消失得无影无踪。

日出雾散，金冬早该出现在赤北空山。从早等到晚，从十一月一号等到十一月五号，金冬始终没有露面。哥哥嫂嫂想着她，赵桂芝盼着她。打电话给她又觉得不妥，难道她不照顾母亲就没有人照顾母亲了吗？赵桂芝脸上写着她的名字。我在监听器里找到了赵桂芝想金冬的内容，如下：“金冬咋还不回来呢？难道她把我忘了吗？唉，以后想见也见不到了。”

赵桂芝看了看金建国，话里有话的说：

“我觉得这身体硬邦邦的，全身发冷。”

金建国赶紧站起来，从床头取下一件大衣，就往母亲身上披。赵桂芝板着脸，命令似的说：“披在身上老沉，我不要。”

金建国把衣服拿在手里，静静地站了一会儿，说：

“娘，您上床坐吧，或许好点。”

说完，金建国转身把衣服挂回原处，准备扶母亲上床。这时，金国泰正好走进来，赵桂芝头也不抬的就问：“国泰，张英还没收拾好厨房？你也不帮她一把？”

没等金国泰回话，赵桂芝又对他说：

“你去看看。”

前面说过，对病人最大的安慰就是顺从，多一句话都是伤害。尽管金国泰两鬓斑白，还不得不痛痛快快地接受母亲的命令。金国泰转过身，从转角屋来又朝转角屋走去。

金建国挨着母亲坐在沙发上，轻轻问：

“娘，您是想金冬吧？”

一语道破机关。赵桂芝再也坐不住了，金建国掺扶她站起来，坐进床上。赵桂芝就把脸朝北面，也就是朝墙不看金建国，生金冬的气。这时，金国泰夫妇推门进来，先是看了看母亲，又看了看大哥，觉得气氛不对，不知说什么好。金建国朝他们摆了摆手，意思是不要说话。他们一道坐在沙发里，金建国轻轻地对二弟二弟媳说：“娘想金冬。”

张英轻声说：

“要不要给金冬打个电话？”

大家沉默了好一阵子，张英又反驳自己的话似的说：

“家里有久病老人，晚上他们不打电话回来，我们最好不打电话给他们，不要吓到他们。”

金国泰抬头看了看大哥，意思问他这个电话还要不要打。金建国顺着二弟视线望望母亲，见她还是那么躺着，一只手放在外面，就走过去把露在外的手放进被窝里，把被子拉了拉，盖严实，静静地看着母亲的脸。他知道，这个点母亲不会睡，故意闭上眼睛伤心，让他们催金冬回来。金建国熄了大灯，又坐回金国泰身边，然后才说：“明天给幺妹打电话。”

刚过二十三点，院外传来汽车声。赵桂芝突然坐起来了，看着窗外的灯光，好像在示意金建国，金国泰，张英，金冬回来了，快去迎接。金建国，金国泰，张英，心领神会的站起来往院里走，刚到门口，金建国回头看着金国泰，金国泰回头看着张英，张英看着兄弟二人好像明白了什么，她回头看着母亲，金国泰对张英说：“你留在屋里看娘，万一她下床摔了咋办？”

张英坐到床沿上，金国泰才把门关上。开院门的声音传进赵桂芝的耳朵里，叫大哥二哥的声音传进赵桂芝的耳朵里，汽车远去的声音传进赵桂芝的耳朵里，关院门声传进赵桂芝的耳朵里，脚步声越来越近，门推开了：“娘。”

金冬一头栽在母亲怀里，哇的一声哭起来。赵桂芝抚摸着金冬的头，眼泪不停的流，以乱方寸，一句话也说不出来，只知道是金冬想她了才这么伤心。可是，从金冬哭声中隐隐约约能看到伤痛，这种伤痛已经让一个女人快要崩溃了。张英赶紧攥住金冬的一只手，轻声说：“幺妹，深更半夜千万莫哭，要懂事。”

哭声变成抽泣，渐渐停止，金冬站起来，转过身，紧紧地抱着张英的脖子，又哭起来。张英拍拍金冬的肩膀，悄悄地说：“母亲久病不愈，你这一哭，还不惊动街坊邻居。”

哭泣立马就止住了。赵桂芝感觉怀里空空地，才缓过来神，便唤金冬：“孩子，过来，让我看看。”

金冬握住母亲的一只手，亲亲腻腻，说不完的母子情。金建国，金国泰两个大男人看着女人哭，就坐在沙发上一声不吭伤心。

“金冬，凤溪安怎么没有回来？”

“娘，-----”

金冬捂住嘴，伤心起来，金建国金国泰也站起来了，他们嗅到了不祥的味道。

“咋的啦？出什么事了？”

“说他把生产队卖矿的钱使了。”

棱镜门监听器高兴地说：

“久走夜路早晚要碰到鬼，好好好，就要这么**，气死你个老东西。”

“他一个小小文书，作不了主呀，钱也不经过他的手。”