怯和兴奋有了实体，反复地敲击这口大钟，震出“嗡嗡”的声音，这烦人的声音充斥了林蔚的整个脑袋，他体内的钟晃来晃去，被仅剩的一点理智吊着，好像随时都要落下来。

他点点头，一阵风吹过，枝叶簌簌作响。

“我只教一次，”成屿说道，“你能学会吗？”

林蔚又点头。

成屿笑着说：“你不看着怎么学？”

林蔚抬头了，站在他面前的成屿就这样撞进了他的视线。成屿无疑是好看的，他是初春抽条的嫩枝，青翠动人，但又有遒劲的雏形，他笑着，微微扬起下巴，志在必得的笑容不让人觉得讨厌，那根樱桃梗被他叼在嘴边，小小的一根，却像能撬动天空所有星辰的杠杆。

成屿含糊地说道：“看着。”

他的嘴唇微微一掀，那小小的梗就消失了，林蔚的视线被粘住了，一瞬也不曾挪开，隐约间，只见到一点点雪白的牙齿，偶尔间，那无力反抗的樱桃梗会从唇齿间露出来一些，又飞快地被有力的舌头拽回去。

只不过短短的一分钟，成屿再一次张嘴，舌头半伸着，在他的舌面上，樱桃梗被拗成了一个不太规则的圆，首尾纠缠。

林蔚都还没看清，成屿里抽出来一张纸巾，将那个被打成结的樱桃梗包起来，扔进垃圾桶去了，他问：“学会了吗？”

林蔚学会了直直地看着成屿的眼睛，学会了放松自己，不再把自己的手心掐得刺痛，至于怎样给樱桃梗打结，他没学会，他怎么能看清楚在成屿的口腔里发生的事情？他只能想象，想象里面的潮热和舌头的灵活，其余的一概不知。

成屿没有给他反应的时间，翻身上了自行车，只轻巧地蹬了几下，就踩远了。

林蔚站在原地，浑身出了汗，他抑制住自己翻垃圾桶的冲动，朝家的方向走去。春天的风带着s-hi气，缱绻地撩动他的眼角眉梢，路边小店的电视里，播着天气预报。