孟透没多说什么，自长廊尽头下了阶，穿过月洞远去了。

她将食盒带去给小少爷。言昭含略一抬眼，说没有食欲，叫她先搁置着。她跪坐在他旁边，也不言不语，劝慰的话一个字都说不出口。

言昭含烧罢纸钱，见她拿着把乌黑的旧剪剪纸，衣裙上兜着细碎的纸片儿，便问：“这是做什么。”

“剪些时新的花样，烧给二少爷。梅花儿啊，牡丹啊，翠竹啊，二少爷生前都喜欢的。”她的手上已长了冻疮，又红又肿。她侧光而坐，眉眼处拢上一层阴影。她发髻上的铜蝴蝶坠子微微晃动。

言昭含有些倦意，倚靠着桌案，就看着她剪。

灵堂静谧，夜间只有剪纸的细微声响，咔嚓咔嚓。她灵活地将纸对齐折叠，偶尔拢一拢掉落的头发，剪得专注。

言昭含睡意朦胧间听到她在说话。

“再给少爷剪些纸仆人吧……”

“剪些丫鬟仆人，让他们在黄泉里好生伺候少爷。也不晓得这些丫鬟够不够细致，会不会惹少爷不高兴……”

“要不再剪个赵姑娘？少爷一定会很欣悦……不不不，还是算了，这不大吉利，赵姑娘……”

……

模糊间他瞧见烟雨巫山，江流画舫。画色偏暗，天空阴沉沉的，浓雾接着山峰。江边的柳树失了绿的新，着的是带墨的暗绿，显得生机缺缺，似是枯萎的。江上飘着一艘旧船，布帘和软顶褪色。船上空无一人。风穿进，撩起泛白的帘角，里头也是黑黢黢的。

他嗅见了极淡的烟气，睁眼瞧见丫鬟蹲在门口处抹着泪烧剪纸。她将一张连着的白蝴蝶剪纸投入废盆中。剪纸刚一触到火苗，就活了过来。一群白蝴蝶从火舌中飞离出来，在夜空里翩翩飞舞。

白蝴蝶逐渐四散飞远，消失不见了。

丫鬟喊道：“少爷！是二少爷回来了！小少爷你快看，快看哪！”

夜色里隐隐出现一个穿青衣的人影，面容模糊。言昭含夺门而出，去看那个人。那人的样貌却总也看不清，他走近了瞧，他们之间却像隔了流转的万水千山。他呼喊：“二哥？是二哥吗？”

那人终于凝伫。

言昭含冲他过去：“二哥，他们都以为你死了……”

他伸手去够兄长的衣衫，没够到。

因为他的梦醒了。

他睁开眼，看到的是紧阖的灵堂木门。堂里再无别人，丫鬟早已离去。地上落着废弃的碎纸和半成形的残破剪纸。回过头，供案灵位上刻得还是那几个字。陪葬的两个木人偶眼睛被涂得黑而空洞，在昏黄的烛光下依旧森然。

言清衡的棺椁上系着的还是白绸花。黑漆如新。

他身上披着厚重的金丝绣线白斗篷，斗篷上有股极淡的熏香味。他的手指触到了冰冷的物什，低眸一瞧，见一只丝绸锦袋上摆着一块玉坠。他认得，这是他二哥的玉。

他站起来，提着发麻的腿脚，到门口去。他推开门，门外空荡荡的，夜色漆黑，沉重得化不开。冷风卷着白花瓣行走。

冷月朦胧的留着光亮，已被乌云遮掩了。院里没有挂一盏灯笼，长廊冷冷清清，空无一人。树的叶绿着，橘光暖照歪斜的枯老的树干。

夜已经深了。

……

孟透自回暮涑起就忙得不可开交，每日晨起用过早膳，就随着西泽师，在万卷书中查读古籍。西泽师叔说符北的一些村落出现了尸人，形势不容乐观。暮涑已派了弟子前往，暂时只能控制住。

其余暮涑长辈只称年岁逾老，力不从心，只将挑子撂开了，守着自己的山峰竹楼过与世隔绝的清闲日子。先前只是孟透一个人随着西泽师叔忙碌，待薛夜霍止李行风归来，就是五个人没日没夜地里。

他们有时忙得顾不上吃午膳，等到想起来，仆从送的饭菜已经凉了。