同的床上，各自清醒到天亮。

他们都很熟悉彼此的作息，非常有默契地错开了洗漱时间，直到登录游戏前，都无须单独说上一句话。

多么完美。

真的是，太默契了。

本想不留痕迹，反倒满是刻意。

这是危险的信号。

很危险。

两人都心知肚明，正确的做法是开诚布公地谈谈，无咎说这只是个玩笑，喝多了不小心玩过火再正常不过，千里说没事，无咎不提他压根就不会记得，两人嘻嘻哈哈说说笑笑，一切便又回到从前。

对，这才是正确的处理方式。

而不是像现在这样，什么都不说。

沉默得很难受。

可是，开不了口。

饭后，无咎坐在自己的电脑前，不停地滑动着鼠标，浏览着官网最新公布的积分排行榜，却一个字都没看进去。

他开不了口。

他说不出，“这只是个玩笑。”

因为，那不是。

那不是玩笑。