己家，过程不重要。

笑脸猫拍拍猫掌唤醒白铁壶，喀咚喀咚嗄叽嗄叽地学著笑脸猫抖灰尘的白铁壶，不知道从哪弄到水把自己洗得发亮、烧好水（火源不明）、洗了个乾净的杯子扛到笑脸猫身边，倒好水自己也跟著在旁边坐好。

因为很烫只好呼啊呼啊地用力吹，等终於能小口小口的啜饮，抬头注视房间里的景象，一个名字像被积尘描绘的光束那般，清晰温柔地透入脑海。

「比荷……」

对啊，比荷已经不在了。

因为给我取名字的人不在了，所以我不能再使用那个名字。

笑脸猫化为人形，打开衣柜，忍不住伸手挑起比荷留下的衬衫袖子，彷佛握住不存在的手。

■ □ ■ □ ■ □ ■

笑脸猫还记得他上一次醒来的时候，漫无目的在城市上空滚了几天，才开始悠哉地看看现在的人与城市的特色，溜去看报纸了解这次睡了多久。

这次呢？

笑脸猫也不知道为什麽他要这麽麻烦，一醒来就盯著城市、观察大家手上使用的钱币与衣著，然後从衣柜中找出与现在合适的衣服穿戴好，拿起不知道还能不能用的提款卡去领钱，等领到钱，他又去买酒、买花，招了台计程车直奔墓园。

百年……比人类一生的时间还要多一点。

坐在计程车上隐隐有些急躁，却不知道为什麽不像以前那样带著东西走捷径。笑脸猫化形的美青年表情平淡、没有任何笑容，在寂静的车内忍耐，或许连司机都无法奉陪这种压抑，开车的手离开方向盘打开广播，人类的声音开始回盪在车内。

比荷还好吗？不对，应该是比荷的墓还好吗？

音乐构成的墙让笑脸猫沈浸於一直逃避思考的物事。

虽然当初请了律师，也请了人专门打扫，海格应该也会帮忙维护……

但毕竟过了百年。

笑脸猫握著手中的酒，低头看著，默默的笑了。

商店里最老的酒也才二十五年，百年其实很久、很久……是他跟比荷在一起的四倍时间，是他目前人生的六分之一或七分之一。

为什麽从来没发现百年其实很漫长呢？

记忆里更多的片段被扰动、悬浮，让笑脸猫回忆起每个百年的城市样貌，那些他一直记得，却时而无趣、时而感慨的片段蒙上一层雾，那些久远的画面依然仅此而已，但是最近的那个却在听见声音的时候不敢翻阅。

计程车停下，笑脸猫付钱下车，墓园门口成对的月桂树当年还只是个年轻小伙子，百年之後却显现出沈沈绿荫。墓园的铁篱换了样子，有些石块看来也跟上次看到的不同，笑脸猫往前走，对扫地的管理者点点头，生疏笨拙地走到记忆中的地方。

「嗨，比荷，」笑脸猫放下花束和美酒。「我睡醒就来看你了，你瞧，我完全没变对不对？」

墓碑已经显得沧桑陈旧，笑脸猫伸手抚摸上面的刻字……墓碑很乾净，一低头，新鲜的橡实、浆果、和花朵发光似地被留在比荷墓前，他想他知道是谁留在这里……听见振翅声，抬头，看见一只燕子犹豫地停在墓碑上，对著他歪歪头，把口中衔著的栗子放在他手中。

『我没看过你，但我觉得你听得懂我说什麽，』燕子说。『你认识这个人吗？』

「我是笑脸猫，」美青年笑了笑，把栗子放好。「这个人曾是我的伴侣。」

『噢～～！』燕子非常惊讶。『您就是笑脸猫大人！好久都没听到您的消息了！』

「嗯，我睡了一百年呀。」

『我听我曾曾曾爷爷说过这个医生，真感慨再也没有这麽好的人了。』

「他还觉得自己不够好呢，」笑脸猫发出笑声。「哎，也不知道他为什麽总觉得自己做事不够真心。」

『因为他人太好了嘛！』

「你这话我爱听。」笑脸猫伸手让燕子站在指尖。「你认识那个帮你曾曾曾爷爷取名字的钢笔吗？知道他在哪吗？」

『知道，他现在在梅洛那，』显然孙子没有曾曾曾爷爷的粗神经，说话仔细又有条理。『梅洛是海格的孙女，钢笔爷都待在那，梅洛对他很好。』

「谢谢你啦，小朋友，」笑脸猫一抬手，燕子飞了起来，在他面前盘旋。「我下次再带礼物给你。」

『好！』听到有礼物，燕子双眼发光。『谢谢！！下次见！』

燕子一个回旋，然後迅速飙远，笑脸猫的目光回到石碑上，忍不住又笑了出来。

「我何必对著块石头说话呢？我比任何人都清楚这里连个鬼都没有。」

可是我就是想来看看。

可是我就是想对你说话。

明知道你连躯壳都腐朽得只剩枯骨，却还是想让你看看我不变的模样。

可是这样又能做什麽呢？