外宾爽朗一笑：“其实自从你住在我们家一段时间以后，我母亲和妻子她们就喜欢上了华国文化，碰上你们华国过年时还会买个唐装穿上。还有啊，家里的碗碟都换成了华国的瓷器，她们口里不说，心里喜欢得很。而且现在形势不一样了，国会那边巴不得我们多来走走，看看有没有加深两国联系的新契机。”

老会长一点都不想掺和这些事：“我这里可没有你要找的契机。”

外宾抬手揉了揉太阳穴，身体微微垮下，背脊陷入椅背中，垂下肩膀直叹气：“我也是累得慌，想来你这里清静清静。用你们的话怎么说来着？接受绚烂美丽的华国文化的熏陶，找到可以让心灵栖息的宁静之所。”

老会长瞅了外宾一眼：“我们才不会说这样的酸话。”他很少承认自己是文化人，因为他们这一代人经历过最动荡不安的一切，下过地、进过城、逃过荒、扛过枪，哪一行都干过，什么事都经历过一点，这一切造就了如今的他，同时也随着岁月流转融入到他的血骨深处，他不愿抛弃其中的任何一部分。过去容易让人忘怀，所以总该有人将它们铭记。

外宾知道老会长固执，也不多说什么。他站了起来，挺了挺背脊，走到会客厅挂着的书画前站定，说道：“这是你画的吧？连我这种外行都觉得这上面的山峰和河流气势非凡，配上你的字真是一绝，怪不得你那些后辈们都舍不得放你走。”

老会长摇头：“我还是更希望有后辈能越过我走到更高的地方。我现在所在的位置还远远不是顶峰，”他的目光悠远而哀伤，“曾经我也以为自己已经站到了顶峰，后来才发现自己所窥见的不过是小小的一角。”

外宾来了兴趣：“难道华国还有人比你更厉害？为什么我好像没有听说？”

老会长说：“他已经很久没有画画，更没有留下什么书画作品。”他也站了起来，“文化馆的展厅这边倒是收藏了他后期的一些作品，不过不是书画，而是风筝。”

“风筝？”外宾惊讶，“为什么是风筝？”华国是风筝的起源地，在很多文化作品里是象征着矛盾的自由与束缚。难道这个人曾经遭遇了什么，才会把心血倾注在那小小的风筝上？

“因为他喜欢小孩子吧。”老会长苦笑着说。那家伙的脾气就是这样，说不再画就不再画，说不再写就不再写，多少人重金相求都不为所动。倒是回到乡间后谁都不认识他，见村里的小孩都没大人带着，只能每天上山下河到处乱蹿，他却再次拿起了画笔，给小孩子们画了不少风筝。小孩子们知道那家伙脾气好，整天笑呵呵的，每次见那家伙回去都围着那家伙说话，那家伙越活越年轻，越来越像个老小孩。

可惜岁月不饶人，一眨眼那家伙带着没解开的遗憾与心结溘然长逝。

老会长拿起一边的拐杖：“我带你过去看看，你看了就知道了，即使是再普通不过的风筝，经他的手一画也变得完全不同。”

外宾欣然跟着老会长前往展厅。不一会儿他们就到了，老会长推开展厅门走进去，心情一瞬间就又酸又涩，也顾不得向外宾介绍什么，自顾自地走上前，隔着防护玻璃抚触着展位上已有些破旧的风筝。

其实从一开始，那人都没想着当个画家或书法家，他的字铿锵有力，透着股蓬勃的生意；他的画不是艺术品，是可以融入到生活中每一样东西里、给每一样东西赋予生命的宝贝。就像叶文清刻的砚台，有了他的画就活了。

也正因如此，老会长才会觉得自己远远没有走到顶峰。

艺术不应该是脱离生活的。

老会长带着外宾转了一圈，拄着杖走出展厅，脸上有着少见的沉郁。这时全国青少年书法比赛的负责人走了过来，脸上满是急切：“会长！”

老会长定了定神，抬眼看向负责人：“怎么了？多大的人了，还毛毛躁躁的。”

负责人不好意思地笑笑，说的话却颇有死猪不怕开水烫的味道：“我就是这德行，改不了了。”他往前迈了一步，向外宾问了好，才说，“会长，我刚才仔细看了看今天那些孩子们的参赛作品，发现其中一个作品很有您最推崇的薛老先生的味道。您要不要去看看？”

老会长绷起脸，想拒绝，却又想到负责人是自己的学生，眼力不会太差，负责人说的像肯定不是虚有其形。正犹豫着，旁边的外宾已经替他做决定：“参赛作品？是你们华国的孩子们写的吗？那我算是来得巧了，可以一起去看看。”

外宾都这么说了，老会长只能让负责人带路。负责人领着老会长两人到摆放参赛作品的地方，都是当天写的书法作品，空气中弥漫着一种淡淡的墨水味道。没等负责人把他们领过去，老会长的目光已经落在那一幅幅参赛作品上。

参赛者年纪都不大，练字时间不长，让人眼前一亮的作品不多。老会长扫了半圈，也就觉得其中一幅很不错，一看落款，原来是某个老友的爱徒，正正经经练了好些年的。老会长再往剩下的一半看去，目光蓦然被其中一幅字给吸引住了。看到后半句，他不由得跟着念了出来：“时人不识凌云木，直待凌云始道高！”

明明这只是字，不是画，那一个个字眼却像是化为了一棵棵卯足劲钻出蓬蒿从中的小松——

强烈的熟悉感让老会长心脏剧跳。就是这样！就是这样！明明是字，却