皇天传媒集团董事长的儿子。

圈内公认的首席剪辑师。

近些年走国际路线的皇天一姐。

还有超模甲，编剧乙，偶像丙，名嘴丁……

什么叫眼花缭乱，什么叫强人云集……这里真的只是一部电影的拍摄片场吗？

一群端着摄影机、笔记本电脑或者盒饭等的人群包围着的场地中央。灯光凝聚处，两人衣服一黑一白，站在堆满了容器和破旧书籍的木桌旁。

浅辰能看到黑衣人的正面。

那居然是嘉默，演员、歌手、曾经的全职模特儿，新生接班人，因饰演《死徒4》中的改装高手迅速上位。

他正在和前方的白衣人配戏。

尽管白衣男人正低着头，以侧面对着浅辰，但白色的博士长袍、紫荆花胸针、金丝细框眼镜、凌乱的黑色短发、慵懒的眼神……这个经典造型的图片，不论是海报版、明信片版、油画版、漫画版还是素描版，浅辰都有收集。

《死徒》系列的头号男主——科学博士安森！

饰演者——柏川！！

是活的柏川，柏川的真人！

不是在书上，网上，电视上，演唱会遥远的座席上，或者大荧屏上！

内心过于澎湃导致面部神经完全坏死，令人颤栗的激动已让浅辰不知该如何是好。

柏川本人竟比二维世界中的他更加惊艳。

在欧美演艺圈，亚洲男明星如果不通过参演功夫片很难发展演艺事业。但柏川，这个年轻音乐家在以惊人天赋开拓西方市场后，又因出席音乐颁奖仪式时震惊媒体的完美外形掀起了轩然大波。

在他出现之前，西方媒体一直以为他的脸和身材是电脑ps的产物，但在那个颁奖仪式上，他和某位走野性风格男明星站在一起，一米八五的柏川不仅不会显得弱势，身上那种与生俱来的优雅气质、过于精致美丽的五官反而把对方显得像未进化完成的肌肉猩猩。

一旁的浅辰看着这一幕，看得如梦似幻……

摄影机在两人上方缓缓旋转着，四下寂静无声，只剩柏川极具磁性的声音。

“这个区域中已经没有人类了。”柏川走到桌子旁边，神态宁静地往试管中撒入粉末，“你还是早点走吧。”

嘉默走上前一步，“可是，博士，你怎么办呢？”

“我？”柏川背对着他，但薄薄镜片下的瞳孔骤然紧缩。不过短短两三秒的时间，他的眼中闪过了无数种复杂的情绪，“我不会死的。能活到现在，就不会死。”

不愧是柏川，如果不看周围，一般人一定会以为自己穿越了吧。

安森这个角色也是他最得心应手的一个，不管怎么演都是那么完美。

《死徒》电影背景是未来被病毒侵蚀、战火四起的地球。灾难的起源是安森博士的实验室，他的助手把他新研制出来的病毒不小心流传了出去。

这种病毒可以瞬间杀死一个生物，改变该生物的dna，让其在死后七日内重生。重生后的生物神经和思维模式与人类截然不同，而且被一只病毒侵蚀，细胞活动速度比原来快五百六十三倍，被侵蚀得越多，能力就越骇人。他们被称为“死徒”，极具破坏力，是和人类彻底敌对的新种生物。

第一个受害者、也是最严重的受害者其实是安森，在电影中这是最大的秘密，只有观众和安森本人知道。剧中发现秘密的人都会被他杀死，但他身为科学家的理性也在努力遏制自己的行为，控制病毒的蔓延。也就是说，他可能是剧中最终的boss，也可能是最大的救世主。至于究竟是何者，会在死徒系列最终作里揭秘。

不同于以往科幻特技大片中英雄、救世主或者平凡人的形象，这个亦正亦邪的角色给观众带来了很深的印象与冲击，当然——在浅辰看来，这完全归功于完美的饰演者。

这时，嘉默又继续接下一句台词：

“博士，你必须离开！如果遇到死徒——”

“卡！”乔治·丹尼导演站出来，用咬字清晰却音调不准的中文说道，“嘉，你还没有表现出担心的情绪。别忘记安森是你敬佩的人，要显得你很担心。”

嘉默连忙道歉。

导演过去，把嘉默叫出来又说了几句。

柏川取下平光金丝眼镜，抱着胳膊看刚才的拍摄片段，说：“后期三十七秒的接替式杂音可以稍微强调一下。”

乔治的中文依然不够好，有的时候和嘉默无法沟通，他还会出来翻译。

突然想起柏川曾经在巴黎留学过几年，法语和英语都很好。

他十五岁时参加第二十七届皇天的新秀歌唱大赛，从五万多名参赛者中脱颖而出，连小学刚毕业的浅辰都被他的现场表演折服，从此沦陷。至于那次大赛的评分和选票，以浅辰的话来说，就像是开了外挂一样。

比赛结束后，因为打算专攻学业，他拒绝了所有唱片公司的签约。

出国前，柏川接下了历史大片《大唐世祖》，饰演少年李世民。当时导演说柏川是“神赐的美貌”，演配角太抢镜，弄到最后别人都在讨论那个只出演了二十多分钟的小太宗。年底他获得了金龙奖最佳男配角的奖杯，但由于人在国外，没能亲自领取。

在他留学的四年间，浅辰一直在关注他的最新消息。

他在欧洲参加过几次歌唱比赛，从未拿过冠军以外的名次。但他真正大红大紫，是在回国后签约皇天媒体，正