我的毛蹭满灰。我是墨狼族唯一一头皮毛呈银白的狼，我讨厌这身毛，它总是将我和我的族人区别开来。族里的长老说银白色的墨狼是不祥之兆。

据说我出生那会儿，长老原本怂恿我的爹娘咬断我的脖子。

但爹娘终究力排众议，将我留下来。他们经常背着我商量着什么，我知道他们想把我丢了，任由我自生自灭，就算我是族长的孩子。

确切地说，我是墨狼族的灾星。

所以我向往人间，但我还是不想和人类有一星半点的相似。

张措终于如愿以偿把我捉出来，我要咬断这个男人的脖子，撕扯他的皮囊，吞咽他的血肉，将他剥皮拆骨，我挥舞前爪瞪着他，睚眦欲裂。张措却完全不在意我的挑衅，他的行为总是出乎意料令我无法解释。

他亲了亲我满是灰尘的额头，嗓音温柔，我不得不承认这一点，嘴里低声喃喃：“小灰，别闹了，我不该生你的气。”

你为什么要生我的气？

我无法理解，张措已经重新铺好床单，他把我夹在胳肢窝间，出门到隔壁的土坯房——应该是厨房——用大铁锅烧了热水，然后倒进盆中，放了凉水进去，试试水温。

我在旁边静静地注视他一系列的举动，直到张措把我丢进水中，水温正好。但我讨厌水，除非化成人形，我根本不愿意接触这种流动的玩意儿，我飞速伸爪扒住盆沿，水花溅了满身，张措踢掉鞋子，撸起裤管踩进来蹲下。

他扯开我扒住盆沿的两只前爪，我只能将全身重量依托在他的手上，我颤巍巍地抖动着，张措笑弯了眼，用手舀了水泼到我头顶。我闭上眼，听见了张措近在咫尺的呼吸声，我明白了，他想帮我洗澡。

也好，我也不想自己动弹。

张措揉搓着我全身，然后将我翻个面，使我不得不腹部朝上，这实在很危险。爹以前告诉我，不要轻易将腹部露给别人，那样很容易整条命都被对方拿捏住。

但张措没有做出我认为危险的事，他只是顺着我的下巴脖颈一直揉捏搓洗到小腹。当他还想往下时，我挣扎起来，水花溅上他的侧脸。张措说：“别动，小灰。”

我还想躲避，他突然说：“你是公的啊，小灰。”

我：“......”

我彻底放弃了，张措一脸不怀好意的笑，仿佛掌握了我的把柄，还好他没再做出多余的举动。张措将我浑身洗完，连毛根处也没放过，所以结束时已经深夜了。张措用他自己的衣服随意替我擦了擦。

然后抱着我走回里屋，这一番折腾，我其实没多少睡意了。张措把我重新塞回被窝中，自己脱了上衣裤子挤进来，他的床实在不大。

一人一狼也显得拥挤。

我被迫挤在他的胸膛与冰冷的墙壁间，张措伸出一条胳膊把我往他怀里揽了揽，他低头亲吻我的额头，我们挤在一起，我听见了他的心跳，扑通扑通地，一声接一声，结实有力。

仿佛古老的催眠曲，我就枕着他的心跳睡着了。

很多年后，我依然怀念这段贫苦岁月里与张措挤在一张破木床上的夜晚，那么安详而静谧，诱惑我卸下一身警惕，信任了一个人类。

晨间天空还是阴霾的，我蹲在窗前凝视窗外，张措天没亮时就起床出门了。大约是所谓的披星戴月，早出晚归。我在床上蹦跶了两转，实在没事做，跳下床打算出门晃悠，如果运气好能抓只兔子或者鹿什么的。

我是一条狼，我想吃肉。

雪还没化，积得厚厚的一层，一脚踏下去，整条腿都陷进雪中。我收回前肢，在门口徘徊，漫山遍野的雪，院坝门口架着冷清的篱墙。乌云层叠，投下纷纷扬扬的雪花。我想了想，绕道钻进厨房。

冷冷清清地，锅台炉灶上空无一物，一点能吃的也没有。我郁闷地扒拉柜子，看来张措家真正一贫如洗。我尝试着跳到案台上，奈何浑身无力，四肢发软，前爪刚扑上台沿，爪下一滑，整个身子扑通摔进泥土地上的小水坑中。

背上的毛全蹭湿了，我懊丧地翻身，扑腾两下终于翻转过来，四腿着地往外走。我想到了天花板横梁上挂着的腊肉。

太高了，爬不上去。我绕着屋檐钻到后院，结果让我找着了一群圈养在栅栏中的鸭子和肥鸡。踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。我伸出舌头舔舔上唇，作为一条狼，我相信自己对这些猎物的天生的威慑力。

比如那群鸭子看见我飞快地四处逃窜，我退后几步助跑，猛一扑翻过栅栏，完美落地。我装出猎人的闲适逗弄我的猎物们，欣赏它们的惊慌失措，我张了张嘴，迈动前肢。

我能听见飞速跃进时风吹过耳边的响动，我的毛也在空中飘舞，我瞄准了其中最肥的鸭子，它高昂脖颈嘎嘎拍动翅膀。我能听懂人类的语言，但这并不能代表我听得懂鸭子的。

我只是觉得嘎嘎声很烦，这令我相当烦躁，只想咬断它的咽喉。

我本应是一只狼，有着矫健的身姿，迅捷的动作，将对手一击毙命的能力。然而我被一只愚蠢的、肥胖的、嘎嘎乱叫的丑鸭子扇飞了，我跌进雪坑中，吃了一大口雪，我甚至能闻见腥臭。

然后鸭子们不逃了，它们好奇地朝我张望。

我颤巍巍地站着身体，无比痛心于自己的饥饿与无力，寒冷像把刀子剖进血肉深处。我其实是条没用的狼，就像弱小的人类，墨狼族族长的孩子