灵都是挺直了脊梁死去的。

倘若没有他爷爷那一辈的烈士，就不会有今天的繁荣昌盛。

青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。

叶卿对宁城一定是有感情的，他从不会把这份感情拿出来说事。

有时候，感情沉淀在心里太久了，慢慢地也会变得无迹可寻。

可是叶卿清楚，他不用把热爱放在嘴边，感情沉淀久了变得无迹可寻，只是因为已经融进骨血。

有人说，一个人的童年就是他的一生，一个人的故乡就是他的心房。

那所机关大院就是他的一生，这座不老城就是他的心房。

尽管他总是逃避这样的现实，也逃避不过严禾的追问。

叶卿的心肠是有温度的。

校门口有了一些新的餐饮店，戴着红领巾的小孩追逐打闹被老师呵斥，虎头虎脑地跑进店里，让叔叔来一碗最甜的糖芋苗。

“你要吃吗？”

叶卿站得颇远，问垂涎欲滴的程晚。

“买吧。”他递过去一张纸币。

“我带钱了。”

“公费。”叶卿很人道。

“谢谢老板。”

叶卿没有再看她，偏过身去，指缝里夹着一根烟。

两人找了个大树底下的台阶坐下，程晚呼呼地吹了一口气，喝了一口汤。

“甜吗？”

“甜。”

她拿出袋子里的一次性勺子，“还有一个勺，你吃吗？”

“我小时候吃过。”

他继续抽烟。

“烟不苦吗？”

“还好。”

“芋头是甜的，烟是苦的，你为什么不吃甜的，要吃苦的啊。”

“没有那么多为什么。”

程晚舀了一个芋头，吹凉了，送到叶卿嘴边，“尝一下。”

叶卿尝了一口。

很甜。

但他不想再吃第二口了。

他重新开始抽烟，“你那天问我为什么讨厌我姐。”

程晚默默地看着他。

那天在车上，叶卿亲昵地靠着程晚时，他就想起高中时期的那些早晨，他每次在公交车上犯困，都会枕着严禾的肩膀睡觉。半小时的车程，严禾任由他靠着，怕把他惊醒，不会动一下身子。

他小时候每次生病，爸爸妈妈忙得没时间，严禾都会去医院陪他，给他送一点奇怪的零食，或者说两句他听都听不懂的安慰。

可他一直觉得自己生病了也没有人陪伴很可怜。

他没有人玩，她会不定期地去他家里玩过家家，或者陪他拼乐高。

可他还一直觉得，自己的童年非常孤独。

叶卿回想起来才发现，原来他从来都不是孤身一人，却始终忘记了身边陪伴着的姐姐。

人的眼睛真的很奇怪，离得越是近的东西，越是看不清楚。

叶卿说，“她有的时候脾气很古怪，但是她教会了我很多。”

“所以？”

“所以我可能也没那么讨厌她吧。”

他苦涩地笑了笑。

叶卿也不想这样口无遮拦地伤害最亲近的人，但他已经很久无法做到心如止水了。

这个社会需要什么，该淘汰什么，会留下什么。他站在某个行业的高处，看得非常清楚。

工作，压力，会彻彻底底地改变一个人。

即便叶卿再厌于世故，他也无法不应承，为了生计，为了荣誉，为了将来。

严禾的责问是压在他心里的石头，让叶卿很久没有睡过安心觉。

最终，他得到了一个答案，他过得不幸福。

吴渭渠曾经告诉他，我们活在眼下的这一天，不能只为了怎么生存下去而活，更重要的是反思过去。没有思考与责问，就无法变成一个像样的大人。

仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。

吴渭渠曾经说过的那些话，叶卿以为早就左耳进右耳出。

细细想来，还都在心底，尘封地极其周到。直至某一刻，被小心取出来，警醒予他礼节与荣辱。

而此时此刻，叶卿一直在反思，自己走错了哪一步。

等学生散去了一波，叶卿带程晚进了学校看一看。

学校没有动迁过，只在四五年前翻新过一栋旧楼。

从楼层砖瓦，教室门窗，到操场橡胶，乃至墙上的“教育要面向现代化、面向世界、面向未来”，都破旧得有些灰暗。不过多久，这些字也许会被二十四字核心价值观，也许不换。

无论换不换，都毋庸置疑，这些陈旧的东西总有一天要让出来给社会发展的空间。

严禾在意的不是一条巷子，一所学校或者自己那点稀薄的回忆，她在意的是不可以被赶尽杀绝的家园和乡音。

坐在一间空荡的教室里，程晚在拿着五颜六色的粉笔写字，叶卿在下面看着她。

他突