(01)
(7/13)《剧作家和他的情人》 / 小强篇小说《烟人》,寄到好几家杂
志去,大半年后有一家台湾的杂志汇来一笔折成人民币一千零五十块钱稿费
外加一本杂志。三万多字啊,才一千零五十块钱!那位编辑来电解释:「没办法,
我们是纯文学作品刊物,亏本经营啊!」
说实话,杭导还算是够关照的。这样一想,禺铭心里就舒服多了。ok,这
生意接了。莹很高兴,性兴奋来,搂着他:「入!」于是他们作爱,他从后面搂
着她的屁股插抽,以便把她想象成小卓或小雪他的情人。
第二天的晚上杭导约禺铭喝咖啡,听他讲马上要拍的那个短剧的要求。
「我们厂里也有编剧可以写广告短剧,但是我觉得还是让你来写。反正你写
的东西我也看过,也挺放心的。」他慢条斯理的说,似乎在解释,禺铭赶紧感谢。
这天晚上大概谈了一个小时左右,买单时杭导不动声色,那样子要禺铭付账。
禺铭也装糊涂坐在那里一动不动,他想写短剧的定金还未拿到一分钱,你请我写
东西,是制片人,理所当然要把我当贵宾。哪个作家跟着制片人外出不吃好喝好?
这咖啡凭什么我要付款?这杭导看起来也挺揞口袋的,是个孤寒鬼(吝啬之人)。
说老实话,禺铭要有一万几千存款,喝杯咖啡吃顿饭简直是小意思。
杭导塞来一大堆资料让禺铭带回家慢慢看。也真有趣,这个短剧是应一家地
产公司要求拍的,要展现那家地产公司新推出的楼盘环境是多么的好,是都市里
的村庄!这真有点象禺铭要表现的环保题材的剧本!人类以后的居所,环保型是
趋势,它应该是和自然和谐于一体的。我们在这个居所里,所需要的热能全部来
自于自然如太阳、风等,而我们所使用的资源,则应该能不断循环的重新利用。
如排泄物可以收集利用于农作物,垃圾分类回收,等等。其实在生物界里,我们
人类的居所建造远远不及动物,就拿小小的昆虫非洲的白蚁来说吧,它们建造的
房子为人类树立了典范。它们不需要空调,完全是靠建造房子的独特结构,来抵
抗气候的炎热寒冻。房子里头有很好的空气流通,所消耗的食物来自于植物的残
腐,它们把食物从外面运回来,储存在专门的一个「库房」里,先吃去食物的表
层,然后将排泄物排泄到这些食物的上面,让其产生真菌,它们就吃这些真菌,
如此反复循环。在非洲的草原上,无论是晴朗娇阳的白日,抑或红霞映天的傍晚,
白蚁楼屹立于广旷的草原上,都是一幅动人心魄的图景。如果要颁发一个居所建
造环保极至的大奖,白蚁楼一定雀屏中选。人类的今天,真应该在白蚁面前自惭
形秽!
禺铭越想越远了,思路很快回到现实中的那家地产公司的要求。这样的创作
他特别的提神,很快就把资料看透了,有了初步的构思。两天后禺铭跟杭导出去
看外景,认识了摄像师里结结。里结结年纪比禺铭大几岁,脸膛红红的,后来禺
铭才知道四十五岁的他患有高血压。禺铭很奇怪,人在中年竟会有这种讨厌的病。
不,应该是人在大青年!因为按照新的寿命标准,四十五岁还是大青年。他说话
有些结巴,就象他本人的名字。但他人很随意,象工厂里的车间工人。他对禺铭
说:「我看了给杭导看的那个电影剧本,觉得镜头感极好,一看就知道该怎么拍。」
禺铭心里想,如果他自己有钱,哪怕是八十万,也就把它拍出来,以证明他自己。
导演艺术是什么?无非就是「蒙太奇」的艺术、「造型」的艺术和「说戏」的艺
术。什么本子才算好?从两个方面界定:既有观赏性又有艺术性。你能说出一个
很生动的吸引人的构思特别的故事,那就具有了观赏性。你再能表现你对人类文
化人类生存现状和人性的关注以及对真善与邪恶、崇高与鄙劣的思考,将你本人
的文化积淀融汇进你要讲的故事里头,那就是好本子。当然,如果你本人的历史
认知是浅薄的,对哲学和美学是无知的,又缺乏会良心的,那注定是写不出好
作品来。
难道跟杭导结结他们说这些吗?有个屁用!
他们走到河南的婚纱街,杭导说这里要拍些外景,要表现都市里的村庄,就
得先展示都市的污染。好意!他们站在街边,被大团大团的车辆尾气笼罩,禺
铭的胸口阵阵发胀,脑子里一片模糊。有多少人知道汽车尾气是都市人的无形杀
手?你不知道吧,好,哪我告诉你:汽车尾气含有一多种污染物,构成影响的
要有碳氧化物、氮氧化物和一氧化碳等,对人体产生直接的危害。特别是一
氧化碳,它和人体红血蛋白有很强的亲和力,可削弱血液向组织输送氧的功能,
造成人体内部缺氧,危害中枢神经系统,造成感觉、反应、理解、记忆等机能障
碍,重者危害血液循环系统导致生命危险。
禺铭赶紧戴上口罩。从两年前他知道广州的空气污染已经是个无影杀手后,
每每外出便戴上口罩,把自己打扮成个「佐