老家人讲，七不出门八不回家。过完正月十五第二天我就踏上了返营的行程。休假一同回来的他们两个因为各自假期不同，一个已经先期返营了，一个还有几天假期，想休完再走。这次，我只能“孤军奋战”了。

这天天气晴好，立了春的北方天气已经没有那么冷了。一个人拖着行李在郑州火车站寻找着售票口。这次因为是第一次回家休假，亲人们很热情，买了很多东西让我带回去，我自己还要买一些土特产，回营给战友们尝一尝。看着满满两大袋行李，自己还要去买票，头都大了，有了这次经验，心想下次再也不带这么多东西了。

火车站除了人还是人，站在人堆里霎时感到自己的渺小。每个售票口都排着长长的队伍，军人售票窗口也不例外。偌大一个火车站，一个人也不认识，行李给谁看管都不放心。我先把行李寄存好，走到军人售票窗口想试试运气。刚一往前挤，就听到后面的嚷嚷声，而且说得很难听，感到作为军人受到了羞辱。我挤到一个穿军装的战友面前，说：“兄弟，能不能帮忙，代买一张票。”“好，没问题，你去哪呀，天下军人是一家。”说着，我把证件和钱塞给了他。等了好半天，终于轮到他了。拿到票我赶紧表示谢意，他会心一笑，拿起行李消失在了人群中。他说“天下军人是一家”，让我感到心暖暖的。但我觉得，天下军民什么时候都更应该是一家。

咣当、咣当、咣当，经过几十个小时的颠簸，终于又第二次来到了单位驻地。

军营的一切照常。但我的心情很是压抑：当兵已经进入第三个年头，考学的压力激增。这次休假，看似休息，但亲人们期待的眼神、谆谆的教导，压得人喘不过气来。

3月份，按照上级的要求，我报了名，并加紧进行复习。这期间认识了陪伴了我近20年的战友樊占强。他入伍就在“八姑岭英雄连”。这个连队是军区标兵连队，连主官都是越级提拔的。连队有一个培养目标，那就是人人能当班长，个个都是骨干。这个连队的兵当班长，不用进教导队学习，可见其培养人才的精细程度和高标准严要求。这两年的训练更是严上加严、难上加难，中央不少新闻媒体都曾采访过这个连队。今年，连队正做着被上级授称的准备。

对樊占强，我们都早有耳闻。新兵时我们还没明白当兵是怎么回事呢，他就因为参加军区“绿色年华丛书”演讲获得第一名而荣立了二等功。他是我们学习的榜样。这次能在一起考学，也是一种幸运。我们彼此互相鼓励着，都希望这次能顺利考上军校。

但命运又在我这里拐了个弯儿。我的档案因为上小学年限问题而不能通过：档案显示我小学只上了三年，推算不出我当兵时已经高中毕业。冤不冤，都上过高五的人，竟然说你没高中毕业？可见，档案对一个人是多么重要。托人去找当时的干部股长，想通融一下也没能如愿。

考学的梦想就在这里被卡住了，我的青春又被撞了一下腰。就像打仗一样，战场还没上，就已经判你输了。人生的机遇有时就那么阴差阳错，看着是光明的，但路并不平坦，甚至还有些许阴暗。

联想到自己的文书工作，这件事给我触动很大：严谨细致是多么重要。你的不经心的一个小失误，可能给别人带来意想不到的损失，甚至可能是一辈子挽回不来的。作为连队文书，自己也负责战友的档案审查和管理工作，在这上面，千万不能出问题。对一个人来讲，有些错误是坚决不能犯的。

学上不成了，我把主要精力都用在了工作上，并在业余时间认真钻研新闻写作，很快与政治处的新闻报道员麦丰认识了。他教给了我很多新闻写作的知识和做人的道理。使我感到，人可以暂时原地踏步，但梦想不能止步，思想一旦颓废，人生必定报废。

作为一名连队报道员，我在新闻工作中的表现，被政治处新闻干事曾山发现了。从此，他成了我人生中的重要引路人。他是广东人，个子不高，新闻胆颇大。他曾采访过《半夜鸡叫》的作者高玉宝，那时他还是个刚入伍不久的新兵。他擅长各种文体，诗词、通讯、报告文学，信手拈来。他的创作地点就在团队大礼堂进门右手边一个不到10平方米的小房间，一张桌子一张床，一撂报纸一蚊帐，房间窗户也就50厘米见方。我第一次进去时，就震撼了。这就是奋斗的人生，这才是成长的基础。樱桃好吃树难栽，不下苦功花不开，天上不会掉馅饼，幸福生活等不来。他在这个房间里生活了四年，很多大作都出自这里，直到他提干成长为一名干部。后来若干年后，他调到军区再访团队时，执意要去这个地方看看，因为这是他“破茧”的地方，是他终生难忘的地方。

人生遭遇“滑铁卢”不要紧，也许“滑铁卢”里就有“橄榄枝”。不懈奋斗的人都能拿到。幸运的是我遇到了这枝“橄榄枝”，而且这枝橄榄枝改变了我的人生轨迹。1997年5月，已调到师部任新闻干事的曾山，把我推荐到了兄弟团队当报道员。从此我来到了因塔山阻击战而闻名的“白台山英雄团”，开始了我与已往不同的生活。这里的人这里的事，让人感动，催人奋进。也就是在这个团队，我的军旅生活添了不少光彩，也使我对什么是“塔山精神”，“塔山精神”为什么能凝聚起那么大的力量有了心灵上的